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L'abbinamento genio-follia possiede ancora oggi una forza di attrazione
straordinaria, a giudicare non solo dall'interesse che continuano a riservargli
medici, psichiatri, psicoanalisti e filosofi ma dallo spazio che i mezzi
d'informazione dedicano ad un tema che richiama l'attenzione e la curiosita di
buona parte dell'opinione pubblica. La trasformazione di un legittimo
interesse scientifico verso lo studio della complessita dell’essere umano in
spettacolare riproposizione di antichi stereotipi e pregiudizi, fa si che, accanto
a non poche ricerche, riflessioni, saggi, opere letterarie, cinematografiche e
televisive degne di rispetto, assistiamo a un fiorire di speculazioni in tutto o in
parte infondate che trasformano in gossip pseudoscientifico il rapporto tuttora
misterioso esistente tra l'eccezionalita creativa - non solo nell'arte e nella
scienza - e la psicopatologia.

Basti notare 'abuso e il cattivo uso della stessa parola ‘genio” la cui
accezione piu diffusa implica lirraggiungibilita del personaggio,
accompagnata a una buona dose di bizzarria, imprevedibilita e stravaganza di
comportamenti. Questi stereotipi contribuiscono a fare del creativo eccezionale
un individuo che sfugge ad ogni confronto con l'individuo ordinario,
privandolo in tutto o in parte della sua umanita. Questa radicale diversita che



viene attribuita all'individuo geniale lo espone ad un'ambigua adorazione
pronta a trasformarsi in svilimento da parte di chi teme o invidia 'uomo o la
donna che osa percorrere strade insolite e che va, per cosi dire, riportato a terra
evidenziandone gli umani difetti.

Vittorio Ceramill ricorda invece che la genialita non é soltanto degli
inventori, degli scienziati, dei sarti, degli artisti, ma anche dei ladri, dei
truffatori, dei mariuoli, di chiunque avverta, sotto forma di vera e propria
coazione, “il forte conflitto tra il mondo nel quale viviamo e I"'universo chiuso
dentro di noi. Gli ‘oggetti’ che creiamo sono il frutto di un tentativo di
conciliazione. [...] Vuol dire che non si puo essere creativi se il mondo nel quale
viviamo e quello che e in noi combaciano: € necessaria un’idiosincrasia,
diciamo pure un’infelicita.” E Cerami aggiunge questa divertente
considerazione: “Con questo non voglio certamente dire che l'inventore del
cavatappi abbia avuto tentazioni suicide. Ma e certo che il tempo consacrato a
spaccarsi il cervello sul modo migliore di estrarre il sughero dalla bottiglia lo
ha distolto da altre vitali tensioni.”

Anche all'inventore del cavatappi si adatta quanto ha scritto
Schopenhauer ne Il mondo come volonta e rappresentazione: “[ richiedendo] un
pieno oblio della propria persona e dei suoi rapporti, ne deriva che la genialita
non e che la piti completa oggettivita, ossia la direzione oggettiva dello spirito
che si oppone alla direzione soggettiva la quale tende alla propria persona,
ossia alla volonta”.

Karl Jaspers, ricorda Umberto Galimberti, pur constatando una
coincidenza tra i momenti piti creativi di genialita patologiche e gli episodi piu
acuti di schizofrenia, ritiene che la patologia possa accompagnare la genialita,
ma non spiegarla. Galimberti ¢ una fonte particolarmente attendibile del
pensiero di Jaspers che considera uno dei suoi maestri, avendolo conosciuto e
frequentato a Basilea tra il 1962 e il 1965. Nel suo Dizionario di psicologialil,
commentando le analisi jaspersiane della produzione di letterati e artisti
collegandole alla loro vita patologica, sottolinea come esse, a differenza di tante
altre patografie, si collochino non solo sul terreno scientifico delle indagini di
psichiatria applicata ma anche sul terreno filosofico delle problematiche
esistenziali. Le opere degli artisti studiati da Jaspersliialla luce delle
testimonianze biografiche disponibili, "lungi dall'essere racchiuse negli spazi
ristretti dell'alienazione assumono il significato di momenti paradigmatici
delle estreme possibilita umane."

Pur condizionato dalla malattia, lo spirito creativo e, scrive Jaspers, "al di
la dell'opposizione tra normale e anormale, e puo essere metaforicamente
rappresentato come la perla che nasce dal difetto della conchiglia. Come non
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si pensa alla malattia della conchiglia ammirandone la perla, cosi di fronte alla
forza vitale di un'opera non pensiamo alla schizofrenia che forse era la
condizione della sua nascita". Come ho segnalato all'inizio, l'attenzione al
difetto e non alla perla caratterizza invece troppo spesso il richiamo che
I'eccezionalita creativa esercita sul grande pubblico. E questo il rischio della
riduzione a gossip delle patografie che non dovrebbero, scrive ancora
Galimberti, presentare le opere come 'sintomi' della malattia, "ma come
materiali che rivelano la modalita in cui l'autore si e reso conto del proprio
mondo spirituale esponendolo nell'opera." Jaspers era stato chiaro: "Lo spirito
non pud ammalarsi. Ma lo spirito e sostenuto dall'esperienza concreta. La
malattia dell'esistenza ha conseguenze per la realizzazione dello spirito che
puo essere inibito, differito, oppure anche favorito e attuato in modo unico."
Le patografie, sono "biografie che vogliono presentare allo psicopatologo
[non erano, dunque, rivolte al grande pubblico, FS] i lati interessanti della vita
psichica e chiarire il significato delle sue manifestazioni e i suoi processi per la
genesi delle opere di alcuni individui".

Il genio paga sempre per le sue doti, scriveva Henry James[ivl. A fronte
dell’ammirazione e dello stupore che suscita, non si perdona alla genialita di
esistere non fosse altro perché sottolinea i limiti della normalita a cui gran parte
dell'umanita non puo, o non vuole, sfuggire. Il ricorso all’abbinamento della
grande creativita artistica e scientifica alla follia puo certamente trovare
giustificazione nella bizzarria dei comportamenti e talvolta nell’esistenza di
una vera e propria patologia, ma risulta spesso una confortante spiegazione
dell’inspiegabile, se non una sorta di auto-rassicurazione di chi folle non ¢, o
crede di non esserlo, e si limita a guardare dalla finestra fatti e misfatti del
genio, pronto ad acclamarlo o ad infangarlo a seconda degli umori del
momento.

Del resto, benché se ne parli in termini entusiastici in ogni discorso
pedagogico, la creativita non e incoraggiata se non con moderazione nella
pratica educatival¥l forse proprio perché se ne teme il carattere fortemente
iniziatico che implica sempre una morte e una rinascita. La creativita senza
aggettivi, quella di certi artisti, scienziati o uomini e donne che I’hanno cercata
e incontrata nella giovinezza, nella maturita e perfino sul finire della vita,
presuppone invece una rischiosa liberta di pensiero e di azione, il coraggio o
la temerarieta di sfidare opinioni e convenzioni correnti. Per essa valgono le
parole di Stéfan Zweig in Casanova: “Solo colui che vive per vivere, colui che e
creatore, che si limita a godere, puo essere libero e prodigo. Colui che si
propone dei fini da raggiungere, passa di fianco alla bella avventura.” 1
bambini, almeno finché non viene instillata in loro 1'ossessione dei fini da
raggiungere - il che avviene di solito molto precocemente - e se le condizioni
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materiali di vita glielo consentono, sono naturalmente creativi e per un breve
periodo vivono ‘la bella avventura’, come si legge in Elegie di Duino di R.M.
Rilke: “[...] in quell’andar da soli / avevamo la gioia che da quel che non muta,
/ stavamo la in uno spazio di mezzo tra mondo e balocchi / in un posto che
fin dall’origine / era creato per un evento puro [...]".

Ma questa liberta, trascorsa la stagione dell'infanzia, ha un prezzo
altissimo che hanno pagato e pagano tutti coloro che lasciano un segno di
eccezionalita creativa al loro passaggio su questa terra. Ogni genio, anche se &
stato riconosciuto come tale in vita o, piu di frequente, dopo la sua morte, e
fondamentalmente incompreso. Si abbandona una strada e se ne imbocca
un’altra, poco o affatto frequentata. Prendere una decisione, ricordava Franco
Fornari, significa sempre de-caedere, tagliare, scegliere una cosa e non un’altra.
Quest’ultima e in qualche modo perduta e dunque ogni scelta comporta anche
una perdita, un lutto. Per di pit, la scelta diventa particolarmente luttuosa
quando e impossibile prevedere cosa avverra in base alla decisione presa.
L’incertezza sull’esito delle proprie decisioni provoca quella che viene
definita ansia decisionale che si manifesta in vario modo e porta spesso il
creativo in rotta di collisione con il proprio ambiente. In un articololl dedicato
al saggio di Vito Cagli Malattie come raccontilil, Giorgio Cosmacini riporta un
passo dalla Montagna incantata di Thomas Mann in cui Hans Castorp dice a
Madame Chauchat: “Ci sono due strade che conducono alla vita: una e la solita,
diretta, onesta. L’altra e brutta, porta attraverso la morte ed e la strada geniale.”
Lo stesso Mann, in una sua ‘Lezione per gli studenti dell’Universita di
Princeton’ afferma che “Questa concezione della malattia e della morte come
passaggio obbligato al sapere, alla salute e alla vita, fa della Montagna
incantata un romanzo di iniziazione.”

‘Creare’ e forzare i limiti della realta utilizzando i dati della realta stessa
in forme e modalita insolite. E" proprio 1'esistenza di limiti che ci sprona a
valicarli e a creare. Lo psicologo russo, Vigotskij, sosteneva che ogni creazione
dell'immaginazione si compone sempre di elementi presi dalla realta e gia
inseriti nell’esperienza passata dell'individuo. Se I'immaginazione potesse
creare dal nulla, scriveva, o se avesse per le sue creazioni altre fonti che
'esperienza passata, si tratterebbe di un improbabile prodigio.

Per spiegare cos’e la creativita, utilizzava una fiaba popolare della sua
terra, in cui si descriveva una capannuccia che poggiava su zampe di gallina.
Nessuno ha mai avuto esperienza di una costruzione del genere se non
attraverso la fiaba e gli elementi (la capanna + le zampe di gallina) con cui
questa immagine e stata costruita fanno parte della reale esperienza umana.
Soltanto la loro combinazione reca I'impronta della creazione
dell’immaginazione, quella felice non-corrispondenza con la realta a noi nota
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che ci trasporta nel mondo fantastico della combinazione insolita di elementi
di realta.

E’ vero che “nulla si crea e nulla si distrugge”, ma l'essere umano e in
grado di percepire, utilizzare e modificare il reale in forme molto personali.
Questo e uno degli aspetti pitu affascinanti e talvolta inquietanti dell’esistenza
che, senza questa nostra illusione di lasciare un segno nel reale, sarebbe ben
piatta e scialba.

Se creare e forzare i limiti, & necessario che questi limiti siano presenti, e
non parlo soltanto delle nostre evidenti limitazioni di esseri umani, ma anche
delle norme della nostra cultura, dei suoi stereotipi, dei suoi pregiudizi. Non
c'e creativita senza limiti da superare, barriere da infrangere, ostacoli da
superare.

Creare é trasgredire all’ordine che impone che una capanna non poggi
su zampe di gallina.

Per questo la vita dei veri creativi non € mai stata facile: sono instancabili
cercatori di nuovi sensi in un mondo che per lo piu si rifugia nell’ovvio e nello
scontato.

Il bambino & messo in condizione di liberare il suo naturale potenziale
creativo se gli si evitano, nel gioco, due estremi: il primo, quello dell’assoluta
mancanza di regole, gli impedisce di crescere misurandosi con una realta che
non € a sua completa disposizione e resiste al cambiamento. Il secondo, quello
della costrizione, dell’autoritarismo, della sopraffazione, del giudizio sul
prodotto e dell’interpretazione, che non gli consente alcun movimento
intellettuale e lo rende conformista e schiavo.

Bambine e bambini - lo sanno bene gli adulti che ne hanno cura nei primi
anni di vita - non hanno alcun bisogno di lezioni di creativita. Questo loro
potenziale, tuttavia, puo essere sviluppato soltanto in un ambiente fertile che
fornisca ricchezza di esperienze e lo esponga alle diversita di cultura, di sesso,
di razza, di eta, di condizioni fisiche, psichiche e sociali, di ambienti di vita. Un
ambiente adulto che ritualizzi le tappe dello sviluppo e della crescita sociale,
fissi chiare regole del gioco e le rispetti, consentendo a bambini e ragazzi di
rendersi conto di stare crescendo anche riconoscendo loro la responsabilita
delle trasgressioni.

C’é da chiedersi, pero, se vogliamo davvero bambini - e adulti - creativi
e dunque un po” imprevedibili, diffidenti verso 1'ovvieta e il conformismo,
talvolta ombrosi e con una sospetta indipendenza di pensiero. Ho
I'impressione che ci si accontenti di una ‘moderata creativita’, un vero e
proprio ossimoro. Una ‘moderata creativita’ é il massimo degli obiettivi che si



parano dinanzi alla stragrande maggioranza di noi ed € comunque sempre una
minoranza quella che riesce a raggiungerlo. Gia questa modesta creativita puo
comunque dare senso a una vita.

Per non ridurci ad assistere alle imprese di chi non ha voluto o potuto
‘moderare’ la propria creativita, dovremmo patteggiare con la '‘pazza di casa',
come Santa Teresa d'Avila chiamava la fantasia, invece di esorcizzarla,
rinchiudendola e bandendola dalla nostra vita. Sviluppare maggiormente la
nostra creativita ci consentirebbe forse di non limitarci ad ammirare, invidiare,
umiliare o psichiatrizzare il genio, ma di comprenderne meglio i picchi e gli
abissi, le gioie e i dolori che, senza eccezione, incontra chi nella sua vita convive
con ‘la pazza di casa’. La pazza di casa e anche il titolo di un coinvolgente e
illuminante saggio-romanzo di Rosa Monterolvil, dalle cui pagine e possibile
sbirciare nel mondo di sogni, incubi, paure, dubbi, euforia e sconforto, di una
scrittrice di talento. La ragione, scrive la Montero, "possiede una natura
limpida e operosa e si sforza sempre di colmare di cause ed effetti tutti i misteri
in cui le capita di imbattersi, al contrario della fantasia che e totale mancanza
di misura e caos abbacinante". E pit avanti: "Fare lo scrittore significa [...] non
avere paura di esplorare tutti i mondi possibili e alcuni impossibili.[...] noi
narratori siamo creature pitu dissociate degli altri, o forse pitt consapevoli di
tale dissociazione. Insomma sappiamo che dentro di noi viviamo in tanti."

Nei bambini, negli artisti e di tanto in tanto, seppure piu di rado, in
qualcuno di noi é avvertita la gioia e I'esaltazione del vivere per vivere, del
giocare per giocare, dell’esprimersi per esprimersi. Conosco anche lo sconforto
e la depressione che cosi spesso si impadroniscono di bambini e artisti quando
vengono distolti dal gioco per il gioco, dal produrre per produrre. Conosco la
loro relativa indifferenza rispetto al prodotto, simile talvolta a wuna
depressione post partum.

Sembra che 'uomo colga il meglio della vita nell’essere fertile piu che
nella contemplazione del prodotto della sua fertilita.

Va riconosciuto questo bisogno comune a ogni essere umano, un bisogno
dunque non esclusivo dell'infanzia, dello scienziato, dell’artista o
dell'inventore del cavatappi: rendere, per quanto possibile, fertile ogni
momento della nostra breve giornata su questa terra alla ricerca, spesso
infruttuosa, dei nostri talenti, piccoli o grandi che siano, senza lasciarsi
spaventare dalla 'pazza di casa' e dai difetti che la conchiglia deve avere per
produrre una perla.
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