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La dimensione avventurosa nella relazione terapeutica ()

Tutto cio che proviamo quando usciamo, volenti o nolenti, dal luogo, dallo
spazio e dal tempo nel quale crediamo di trovarci, puo darci la possibilita di
intravedere qualcosa di autentico in noi. Noi possiamo davvero incontrarci
o davvero scontrarci in tempi e spazi differenti da quelli consueti. Resta da
precisare cosa si intende per ‘davvero’.

“Ma tu sei un miraggio, - proferi Kovrin, - Perché
dunque sei qui e stai fermo in un posto? Cid non si
accorda con la leggenda.”

“Fa lo stesso, - rispose il monaco non subito, con voce
sommessa, volgendogli il viso. - La leggenda, il
miraggio, io: tutto questo € un prodotto della tua
immaginazione eccitata. Io sono un fantasma.”
“Dunque non esisti?, - domando Kovrin.

“Pensala come vuoi, - disse il monaco e fece un debole
sorriso. - lo esisto nella tua immaginazione, e la tua
immaginazione & una parte della natura, dunque io
esisto anche in natura.”

(Anton Cechov, Il monaco nero)



“L’'uomo puo credere 1'impossibile, ma non puo mai
credere l'improbabile.” (Oscar Wilde, The Decay of
Lying - An observation, 1889)

“La vita dell'uomo ha perso nella nostra epoca la formula della pratica
mantica che sapeva congiungere cielo e terra e assegnava un posto determinato
a ogni cosa esistente tra il cielo e la terra.” Cosi scrive Eugen Fink (2) e prosegue
con un passo che io ho parafrasato (3) prendendomene piena responsabilita: la
sostanziale uguaglianza nella condizione di terapeuti e pazienti, vale a dire il
loro comune trovarsi in un mondo incomprensibile, in un labirinto senza filo
di Arianna, questa situazione di bisogno e di mancanza, sono la base della
relazione terapeutica del nostro tempo.

Che cosa dice I'opinione comune di un bambino che & appena nato? Chi
osserva dice di vedere un lattante, un piccolo individuo separato, e la madre,
sostenuta dal padre, che lo accudisce con competenze spontanee o secondo una
tecnica appresa dalla propria madre o tratta dalle indicazioni di un pediatra.
Ma Winnicott non e d’accordo: “Contrariamente al nostro modo di vedere, il
bambino e 'ambiente [la madre ambiente] sono astratti, mentre 1'illusione &
concreta.” (4) Il paradosso, la cui prima caratteristica € quella di rovesciare
la doxa, I’opinione comune, inverte i termini: & l'illusione a essere concreta per
la madre e il bambino. Tra loro non esiste alcuno scambio: “Psicologicamente
il bambino prende un seno che e parte di lui, e la madre da il latte a un bambino
che é parte di lei.”

Il paradosso dell’illusione non rappresenta una battuta d’arresto nel
cammino della percezione del reale. Al contrario, ne ¢ il punto di partenza. A
partire dall’illusione, I'individuo si avventura a scoprire cio che lo circonda.

Fin dall'inizio della vita compare il termine avventura che non e solo
quella passata, I'aventure del francese cavalleresco medioevale, né cio che
avverra, adventura del latino volgare, ma e anche, e soprattutto, quella che si
vive. Avventura ¢ stare al mondo, “rincorrere la liberta”, direbbe Michael
Ende, quella liberta che “ci precede sempre di un passo”. “L’avventura (5) € in
verita un’alchimia delicata tra eventi esterni e interni. [...] Cio che accade nel
regno delle cose, dello spazio fisico, deve venire sperimentato dall’anima come
dotato di collegamenti significativi con quanto accade “all’interno”. Quando
si deve andare al lavoro, e difficile trovare poetica e avventurosa la gelida
bruma di un’alba invernale, che in altre circostanze avrebbe generato elfi e
folletti [...]. Il vissuto del lavoro non e “pitt vero” perché “piu smaliziato”; chi
vive nel mondo poetico non e un illuso e non é difficile convincersi che il
vissuto dell’avventura abbia una sua profonda verita.”



Questa avventura, quella che si vive, non e caratteristica di una
particolare fascia d’eta: dal bambino all’anziano, la rincorsa alla liberta segue
le dimensioni diurne e notturne dell'uomo, i sogni, i desideri, le fantasie e, pit
raramente, le azioni.

Dicevo che I’essere umano a partire dall’illusione, si avventura a scoprire
cio che lo circonda. Inizia quindi da quando veniamo al mondo un compito di
accettazione della realta che non e mai concluso. “E’ soltanto su questa base
[I'illusione] che possono nascere 1'oggettivita e I’atteggiamento scientifico” (6).

L’attivita creativa e la produzione culturale dell'uomo affondano le loro
radici nel territorio di confine tra unita e separazione, soggettivita e oggettivita.
L’illusione non e una difesa, ma & quel processo con cui il bambino colma il
vuoto tra fantasia e realta, evitando una brusca disillusione che verrebbe
percepita come rottura nella continuita del senso di esistere.

Il debito verso Winnicott € qui evidente, cosi come lo e il richiamo a
quello “spazio”, a quell’’area” che precede e rende possibile I'emergere di
oggetti e fenomeni transizionali, e I'impossessamento dell’oggetto non-me. E’
in questo spazio che si vengono a creare i buchi, le assenze, le mancanze, i
vissuti di carenza e di bisogno che spingono i neonati a muoversi e ad evolvere,
e li costringono a uscire dalla pienezza fusionale per svilupparsi e crescere.
Sono vuoti che ingiungono di venire riempiti, territori da attraversare, valichi
da oltrepassare ad ogni costo, e che impongono di lanciare in avanti, appunto
pro-gettare e costruire durante la marcia ponti provvisori sotto i piedi, con
I'esigenza di trovare punti di riferimento per sfuggire all'incubo piu
angoscioso, quello di precipitare senza fine in un nulla privo di appigli. In
questo modo, attraverso 1'uso di oggetti che almeno provvisoriamente “stanno
per”, ha origine la creativita e fa la sua comparsa il gioco, evento tanto
drammaticamente serio da diventare, come scriveva Eugen Fink, un fenomeno
esistenziale basilare, fondamento dell’essere stesso dell’'uomo.

Qui ha origine il rituale, organizzazione arbitraria e avventurosa di spazi
e tempi che consente di “prendere tempo” senza “perderlo”, di corteggiare,
lasciarsi impregnare, di “girare in tondo” attorno ai paradossi e ai problemi
dell’esistenza, come insegnano quieti i devoti buddhisti tibetani che
lentamente girano attorno al tempio, facendo ruotare i cilindri che dipanano la
loro preghiera verso il cielo: perché i paradossi dell’esistere non vanno “risolti”
ma attivamente accettati, impadronendosene con un processo di digestione
tanto pitt lento quanto maggiori sono la loro centralita e rilievo rispetto
all’esistenza. Queste sono le premesse della “‘buona azione’, del ‘bene agire” di
chi ha giocato a sufficienza con i temi fondamentali dell’esistere.

E proprio I'illusione che getta le basi della salute mentale. Per Winnicott,
e in questo modo che si ama il bambino, nel senso che, se il ‘prendersi cura’
non favorisce l'illusione, non vi sara nemmeno un bambino autonomo.



Una bambina sta costruendo un castello di sabbia sulla riva del mare. Gli
adulti, non tutti per fortuna, la riempiranno di elogi se la bimba se ne stara
buona a giocare senza dare fastidio, se il castello sara completato e se il
prodotto sara li, sotto gli occhi di tutti, a dimostrazione delle abilita della
piccola. Ma per lei le cose vanno diversamente. Sara di certo contenta
dell’apprezzamento, ma vorra anche prolungare il piacere della costruzione,
coinvolgere i “grandi’””, dare vita al castello, farne il centro di
avventure...almeno finché non sara distrutto. Un’onda pitt grande delle altre
e I'esperienza di gioco finira. Ma la sabbia di nuovo spianata e li pronta per
nuovi ‘viaggi’, cosi come avviene per i mandala straordinariamente complessi
costruiti con pazienza dal monaco buddista e poi da lui stesso cancellati dopo
averli terminati. Queste avventure dei bambini sulla sabbia ricavano buona
parte del loro fascino proprio da quel luogo intermedio e insicuro che é la
battigia.

Sono questi i momenti magici del perfetto - e sempre precario -
equilibrio raggiunto dal funambolo, dalla danzatrice o dalla portatrice d’acqua
che cammina con eleganza reggendo una pesante anfora sul capo. Per
raggiungere questi risultati ci sobbarchiamo fatiche e sofferenze ma sembra
proprio che ne valga la pena, visto che ci deprimiamo e ci immiseriamo quando
questa ricerca di sempre nuovi equilibri - questo gioco - ci € impedita al punto
di ridurci a semplici spettatori dei giochi altrui.

L'uomo e la donna colgono il meglio della vita nell’essere fertili pit che
nel contemplare il prodotto della loro fertilita, a meno che quel prodotto non
abbia in sé un potenziale di trasformazione e di sviluppo capace di rimettere
di nuovo in moto la voglia di occuparsene, di ritrovare la gioia dell’essere
fertili. Ad esempio, una paternita e una maternita che si limitino al
concepimento, al riconoscimento e al semplice mantenimento del “prodotto”
sono sterili e senza futuro. Le relazioni vanno coltivate se vogliono essere
mantenute vitali e feconde. Se nelle relazioni con persone, cose, animali,
ambienti, con i ricordi e con i progetti, non si trovano sensi sempre nuovi con
il passare del tempo, quelle relazioni sono destinate, nel migliore dei casi, a
trasformarsi in vuoto rituale, abitudine, dovere senza piacere.

In realta, tuttavia, bisogna prendere atto che la cultura nella quale siamo
immersi da grande enfasi al risultato e al prodotto piuttosto che al processo, al
percorso, della produzione. Va invece riconosciuto a ogni essere umano un
bisogno non esclusivo dell’infanzia, dell’adolescenza, dell’artista o dello
scienziato: giocare la vita nel senso di mettere in gioco tutto cid che giochiamo
troppo poco o non giochiamo affatto, mettere in movimento cio che rischia di
arrestarsi o che si e pericolosamente irrigidito.



Conosciamo lo sconforto e la depressione che tanto spesso si
impadroniscono di bambini e artisti quando vengono distolti dal gioco per il
gioco. Se pensiamo al sogno come gioco, proviamo a ricordare in cosa
consisteva per noi la bellezza del gioco: alternarsi di sicurezza e rischio,
esplorazione, tensione, riposo, avventura. Nessun gioco puo piacere se manca
il rischio di perdere, di fallire. Nulla si sottrae al gioco del sogno: morte e vita,
vittoria e sconfitta, virtu e abiezione. Tutti i lati, anche i pitt oscuri e
inaccettabili, della nostra personalita vengono messi in movimento. E questo e
sano, perché il movimento e vita, la pietrificazione & il suo opposto. Non
meravigliamoci dunque se nei sogni possono appunto comparire tutti gli
opposti che si agitano dentro di noi: dai sogni di oppressione e di
soffocamento, a quelli di leggerezza, volo, galleggiamento, dai sogni di
insicurezza, di caduta libera, di impantanamento, a quelli di basi solide e
sicure, dall'incubo pitu disperato al sogno pitu luminoso e illuminante.

Per la prima volta un bambino, al risveglio, racconta ai genitori un sogno,
bello o brutto che sia, piacevole o spaventoso. E* un momento importante per
molte ragioni, perché a narrare ¢ il piccolo e non gli adulti, perché li fa entrare
nello spazio piu privato, perché vuole essere rassicurato se il sogno lo ha
impaurito oppure condividere il piacere di una bella storia vissuta nella notte.
Raccontare ed essere ascoltati e gid rassicurante. Non occorre molto altro.

Ma l'adulto e spesso un “interventista” e non si limita ad ascoltare o a
coccolare. No, si sente in dovere di interpretare il sogno, di spiegare, dal suo
punto di vista, cosa significa, se non addirittura di dare un giudizio sul sogno
e sul sognante. Se il bambino e spaventato puo, ad esempio, “rassicurarlo”
dicendogli che i sogni non contano nulla, che I'unica realta e quella della veglia
e che, dunque, la notte e niente e il giorno e tutto, salvo poi sospettare in cuor
suo 'esistenza nel bambino o nella bambina di chissa quali patologie.

I sogni sono invece di grande aiuto a tutti noi, piccoli e grandi. O almeno
potrebbero esserlo se noi li coltivassimo con amore, se non li sottoponessimo
alla vivisezione dell’'interpretazione. Sognare per sognare, condividere il sogno
con chi ha voglia di ascoltarci e di rispettare la nostra storia senza usare la
matita rossa e blu del giudizio, senza il pregiudizio dell’interpretazione.
Questo non vuol dire togliere senso al sogno ma intenderlo invece come
affascinante viaggio non organizzato e non finalizzato, e dunque non privo di
rischi.

Abituiamoci fin da piccoli a coltivare i sogni, a conservarne memoria, a
raccoglierli perché nel tempo comincino a parlarci, a raccontarci la storia della
nostra vita piu intima e profonda, a metterci in contatto, senza paura e senza
vergogna, di cio che accade dietro le quinte dello spettacolo che ogni giorno
mettiamo in scena per il nostro pubblico. Se avremo pazienza e non ci faremo
condizionare dai pregiudizi, scopriremo forse che siamo enormemente piu



ricchi, contraddittori e complessi di quanto non appaia dalle nostre maschere
sociali. Certo, non tutto cido che scopriremo e presentabile a noi stessi e in
societa, ma questo ci consentira di avere un'immagine piu realistica di cio che
siamo e dara piu valore al nostro sforzo di trasformare tutto cio che ribolle
dentro di noi in energie positive e costruttive per far fronte alle sfide della vita.
E’ proprio questa avventura notturna - che occupa tanta parte della nostra vita
- che ci consente di misurarci, di cercare equilibri e distanze di rispetto con
quanto non sappiamo, non possiamo o non vogliamo sapere di noi, e ci aiuta a
rimettere tutto continuamente in gioco, in movimento.

Secondo i fisiologi, il nostro corpo é costituito in massima parte da acqua.
Per Shakespeare, noi siamo fatti della stessa sostanza dei sogni. L’esperienza
mi ha insegnato che hanno ragione gli scienziati e i poeti. Anche colui che
ritiene di stare con i piedi per terra, non immagina nemmeno di sognare per
gran parte della giornata: progetta, si preoccupa, pregusta, rimugina, rievoca,
ricorda, fantastica, teme, ha fiducia, investe, ha obiettivi, € pessimista o
ottimista. Anche per chi non ama ammetterlo, il “qui e ora” € una piuma
leggera che galleggia tra passato e futuro.

Fatti di acqua e di sogni. Di qui forse la nostra propensione per i racconti.
Bambine e bambini che pochi mesi prima galleggiavano e forse sognavano nel
ventre materno, ascoltano estasiati chi ha voglia e tempo di cantare loro una
ninna nanna o di raccontare storie. Una splendente bolla di sapone racchiude
narratore e ascoltatore. I piccoli si avviano, cullati dolcemente dal vento, verso
la notte. Oppure chiedono un bis: “Ancora!l”. A loro piace quell’atmosfera e poi,
forse, non hanno ancora giocato abbastanza quella storia. Sono disposti ad
abbandonarla solo quando, ormai logorata dall"uso, non ha pit nulla da dire.

Temiamo I'aridita, troppo simile all'immobilita e dunque alla mancanza
di vita. Umidi siamo nati, umidi sono i corpi nel rapporto sessuale, un
sottilissimo velo di secrezione facilita il contatto. In ogni relazione fertile c’e la
ricerca di una condivisione di sogni e di progetti, una sorta di pellicola onirica
che rende agevole I'incontro e la sintonia, e produce entusiasmo.

Anche il sogno, ripeto, ci spinge a giocare con cio con cui da svegli non
giochiamo pit 0 non giochiamo a sufficienza. Ogni notte, il sogno ci invita e ci
provoca a mettere in gioco e in movimento cio che nella nostra vita rischia di
bloccarsi, di inaridirsi, di disintegrarsi. Una forma di pensiero divergente che
ci consente di esplorare altre possibilita e forse trovare soluzioni diverse e
inaspettate.

Nel sogno possono comparire immagini-chiave che consentono 1’accesso
a percorsi verso direzioni opposte o divergenti o semplicemente parallele. Il
sogno pud mettere in gioco una situazione conflittuale, ambigua o non
riconosciuta della nostra vita, prendendo spunto da un episodio, grande o
piccolo o infinitesimale della nostra esistenza che funge da parola-chiave. Un



po’ come avviene in quei libri a scelte multiple per ragazzi o in
alcuni videogames ma senza quelle limitazioni o quel controllo delle scelte che
li caratterizza e che sono dovuti al programmatore o ai limiti tecnici.

Ognuno di noi, la notte, nei suoi sogni & un surrealista capace di
mescolare appieno il macabro e il delizioso. Perché, si chiede il neurobiologo,
tra le funzioni dei sogni non puo esserci quella di divertirci, dove per
“divertimento” non si intende necessariamente un sogno piacevole e gioioso,
cosi come capita di assistere “per divertimento” alla messa in scena di una
tragedia? Siamo talmente condizionati da cio che ci capita durante la veglia da
non riconoscere le chiare prove, nei sogni, che ciascuno di noi possiede una
capacita creativa.

In questi ultimi anni, anche grazie ai risultati della ricerca dei
neurobiologi sperimentali, certe intuizioni di poeti e filosofi hanno trovato
sorprendenti riscontri e qualche psicologo e psicoanalista ha cominciato a
rimettere in discussione la riduzione del sogno a semplice “guardiano” del
sonno, o a “tentato appagamento del desiderio del sognante”, o a conseguenza
di deformazioni legate al lavoro della censura.

J. Allan Hobson, autore di studi fondamentali sul sogno, sostiene che
durante il sonno REM, cervello e mente sembrano impegnati in un processo di
creazione fantastica. I nostri sogni non sono semplicemente un rivivere
esperienze precedenti. Al contrario, spesso ne inventiamo di nuove e originali.
Nuove idee e sentimenti, nuove visioni di vecchi problemi possono nascere
all'interno dei sogni per essere poi portate avanti nella mente conscia, oppure
rimanere inconsce come parte del nostro pitt profondo repertorio creativo.

Non sempre e bene arrovellarsi attorno all’interpretazione dei sogni.
Cosi come per il bambino che gioca felice sulla sabbia non e importante sapere
il perché del suo gioco e della sua felicita, non illudiamoci di spiegare e
imbrigliare sempre la natura. Talvolta e piu utile rispettarla e assecondarla. Al
sognatore e all'interprete dei sogni si puo forse applicare cid che Kant diceva
di due giocatori: essi credono di giocare tra loro, ma e la natura che gioca
entrambi.
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che & una falsa percezione in assenza di stimoli sensoriali adeguati, per cui e detta anche “percezione senza
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