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 in memoriam 

La parola ‘vacanza’, come ben sapete, deriva dal verbo 

latino vacare, essere vuoto, libero, avere tempo a 

disposizione e così via. La vacanza estiva, per chi se la 

può permettere, è per eccellenza, fin dai tempi di scuola, 

un periodo di distacco dalle attività consuete, 

soprattutto da quelle più impegnative, faticose se non 

addirittura fastidiose e insopportabili. 

Col tempo mi sono reso conto che si tratta per lo più di 

un’illusione ma, per non rovinare le mie e le vostre 

vacanze, limitiamoci ai sicuri benefici del cambiamento 

d’aria, del movimento fisico, del contatto con la natura, 

dell’arricchimento culturale, delle scoperte impreviste e 

così via. 

Da molti anni ho cessato di considerare il Capodanno o 

il giorno del mio compleanno come un’occasione per fare 

bilanci dell’andamento della mia vita. Mi viene più 



naturale tirare le somme quando finisce il periodo di 

maggiore attività, da settembre a luglio. Per ‘bilancio’ 

intendo una valutazione quanto più sincera possibile 

degli aspetti positivi e negativi dei mesi trascorsi. 

Un posto tutto particolare tra le voci del bilancio occupa 

la memoria delle amiche e degli amici che non sono più 

tra noi. A loro dedico le righe che seguono. 

  

La vita è l’insieme delle funzioni che resistono alla morte 

(Xavier Bichat, 1771-1802). Tra queste funzioni vitali c’è 

la memoria. Noi moriamo davvero quando scompare 

l’ultimo dei Mohicani, l’ultima persona che ci ha 

conosciuto in vita. Da quel momento scompariamo dalla 

scena del mondo. Se siamo stati uomini e donne illustri, 

benemeriti o esecrabili, saremo ricordati per quello che 

di memorabile abbiamo lasciato, ma solo chi ci ha 

frequentato e conosciuto da vicino può davvero opporsi 

alla morte manenendoci in vita nella sua memoria. 

Giovanni Raboni è il poeta che ci ha esortato a non 

dimenticare che siamo una comunità di vivi e di morti e 

che la nostra identità si rafforza in questa comunione 

con chi ci ha preceduto. 

Un personaggio di uno dei miei libri (Vecchi leoni, 

Milano, Rizzoli, 2003) dice: “La mia vita non è che 

l’arcata visibile di uno sterminato ponte gettato tra 

chissà quali sponde su chissà quale fiume. Ogni arcata 

poggia su due pilastri: la nascita e la morte. La mia 

arcata è preceduta da innumerevoli altre, e infinite altre 



forse ne seguiranno. I due pilastri possono essere il 

fondamento etico che giustifica il rispetto non solo della 

mia arcata ma dell’intero ponte.” 

Mi è rimasto impresso il commento di E.M. Forster a 

questo breve dialogo contenuto nel suo Passaggio in 

India: 

“Perché i morti non continuano a vivere?” 

“Temo di no” 

“Anch’io” 

Ci fu un momento di silenzio, come ne seguono spesso 

al trionfo del razionalismo. 

  
  Le puntate precedenti:    

I)               1 novembre 2021  Tutti in fila per tre. La  falsa e pericolosa armonia del conformismo 

II)             20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti che non mentono mai 

III)           6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine 

IV)           4 febbraio 2022 L’appuntamento 

V)             2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna 

VI)           2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo. 

VII)         4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo 

VIII)        2 giugno 2022 Amici d’infanzia 

IX)           2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio 

X)            2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora) 

XI)           2 settembre 2022 Elezioni e metodo Godwin 

[XII)         2 ottobre 2022 Intervallo pubblicitario] 

XIII)        2 novembre 2022 Siamo di passaggio ma non distraiamoci 

XIV)        2 dicembre 2022  Un passato molto prossimo 

XV)         2 gennaio 2023 Com’è difficile stare in bolla 



XVI)        4 febbraio 2023 Bello in natura, un po’ meno allo specchio 

[XVII)     marzo 2023 [auguri per la Pasqua] 

XVIII)     aprile 2023 Basterebbe un minimo di umiltà per non umiliare il prossimo 

XIX)        maggio 2023 Contro la sigaretta in bocca a dieci anni…e per sempre 

XX)         giugno 2023 Cronache di Captagonia 

XXI)        luglio 2023 Chi dice donna dice donna. E basta. 

XXII)      agosto 2023 Tempi duri 

XXIII)    settembre 2023 Se qualcuno ti avesse educato.. 

XXIV)   ottobre 2023  Cicatrici 

XXV)    novembre 2023 La clessidra impazzita 

XXVI)  dicembre 2023 Per noi adulti che la sappiamo lunga 

XXVII) gennaio 2024 bisogno di verde, diritto al verde 

XXVIII) febbraio 2024 se un bambino mi vedesse 

XXIX) marzo 2024 Gentilezza, il vero miracolo dell’ultimo dei “Santi Subito” 

XXX) aprile maggio 2024 Effetto Florida 

XXXI) maggio 2024 aiutate GeA Genitori Ancora ETS 

XXXII) giugno 2024 Tutti in volo sullo Stadio Olimpico 

XXXIII) luglio 2024 Si stava meglio quando si stava peggio? 

XXXIV) agosto 2024 Breve e fuori sacco 

XXXV) agosto 2024 Un’alleanza naturale 

XXXVI) settembre 2024 Deus vult? 

XXXVII) ottobre 2024 Toccata e fuga? 

XXXVIII) novembre 2024 Amore 

XXXIX) dicembre 2024 Io lo ricordo anche così 

XL) Pro memoria 

XLI) Medico di famiglia 

XLIII) Quando la terra si muove sotto i nostri piedi 

XLIV) Dress code per la visita alla tomba di Gramsci 

XLV) Gina 


