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Opere da leggere e rileggere, una donna da continuare a scoprire. Gina Lagorio, scrittrice e intellettuale, 

editor e attivista politica e culturale, è una delle figure più importanti dell’emancipazione femminile del 

Novecento.  Perché «insieme alle conquiste, Gina Lagorio ha rappresentato le complicazioni e le 

contraddizioni proprie della condizione femminile moderna», come scrive di lei Marie Louise Crippa. 

Ci ha lasciato opere di narrativa, di saggistica e di teatro, una produzione vastissima dove appare chiaro 

quello che forse ha maggiormente caratterizzato Gina Lagorio nel suo percorso di donna e 

scrittrice: l’intreccio costante tra vita e scrittura, tra pubblico e privato, la capacità di trasferire sulla 

pagina uno sguardo lucido, appassionato e curioso su ogni aspetto del mondo, persino sul buio della malattia 

che l’ha colpita, a cui ha dedicato “Capita”, il suo ultimo libro, uscito postumo, una riflessione insieme ironica 
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e dolente sull’esistenza e sulla malattia. La sua attenzione costante e il suo sguardo profondo sulle tematiche 

di genere lo troviamo anche nelle rubriche “Singolare femminile” e “Parlare al femminile”, trasmesse sui 

canali della Rai a cavallo degli anni Settanta. 

A vent’anni dalla sua scomparsa le figlie Simonetta e Silvia hanno voluto ricordarla raccogliendo le 

testimonianze di amici e amiche che in vari tempi e modi hanno incrociato il percorso di Gina Lagorio: 

voci che da punti di vista diversi e ognuna attenta a un differente aspetto della sua variegata e poliedrica 

personalità finiscono col ricavarne un ritratto compiuto e ancora pieno di vita. Nasce così un docufilm 

unico sulla sua personalità, grazie alle significative testimoninze vengono messi in luce i molteplici versanti 

della sua vita e attività pubblica che ha avuto al centro la figura dell’altro e un’idea etica e solidale di società. 

Dalle comuni origini piemontesi narrate del fondatore di Slow Food Carlo Pretini (Lagorio nacque a Bra 

nel 1922) all’incontro con la psicoteraputa Silvia Vegetti Finzi, un incontro di due donne che si trovano 

subito su un terreno comune, emerge il ricordo di una donna sincera, di una grande autorevolezza morale, in 

cui persona e opera erano un tutt’uno: «Nessuno sapeva sorridere come lei delle cose del mondo, accettare la 

complessità», ricorda Vegetti Finzi. Così come, da non dimenticare è la “lezione” che tiene cara lo 

psicoterapeuta Fulvio Scaparro: «Gli uomini parlino di donne ma non parlino per le donne» e il ricordo 

di Andrée Ruth Shammah. 

  

 Ecco il testo della mia testimonianza alla serata del 22 maggio: 
  

Ogni anno, sotto Natale, le amate figlie di Gina, Silvia e Simonetta, mi 

inviano un prezioso libretto con qualche pagina scritta dalla mamma. 

Per me il loro dono è quasi un paradosso perché è il ricordo di una 

persona per me indimenticabile. 

Ed eccomi qui a dire due parole tenendo bene a mente di non tradire 

quello che Gina mi ha insegnato non dalla cattedra ma con la vita e con 

le opere: gli uomini parlino di donne ma non parlino per le donne, 

cioè   dall’alto e dal di fuori. 

Gina l’ho conosciuta di persona troppo tardi, vent’anni prima del suo 

addio. Uno dei grandi incontri della mia vita che mi porterò dietro con 

gratitudine  quando verrà il mio turno.  Come lei ha scritto, “Se due 

amici si incontrano, non importa che anni ed eventi li abbiano tenuti 



lontani: nel paese si riconoscono, come i loro pensieri riconoscono il 

paese.” 

  

A proposito, un ultimo suo dono è quello scatto di fierezza, benevolenza 

e ironia,  così  caratteristico della sua personalità, contenuto nel titolo 

del suo ultimo   libro: Capita. Non ci ho visto sarcasmo ma 

comprensione e tentativo di alleviare la sofferenza che stavano 

provando i suoi affetti più cari.  

  

C’era posto per tutti nel suo paradiso laico dove, parole sue “ci metto, 

naturalmente, mia mamma, che accendeva le candele in chiesa e 

cantava come un angelo, ci metto mio papà, che bestemmiava.” 

  

Non occorre essere credenti per immaginarci il nostro paradiso. 

Soprattutto se, da vivi abbiamo conosciuto già l’inferno.   

Ha scritto Calvino: “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se 

ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, 

che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il 

primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino 

al punto di non vederlo più. il secondo [è quello che Gina ha praticato 

in tutta la sua vita] è rischioso ed esige attenzione e apprendimento 

continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 

non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.”   

Bando alle malinconie. Voglio chiudere con un ricordo divertente. 

Una sera, eravamo credo nel 1993, avevamo appena finito di presentare 

in una sala comunale o in una scuola dell’hinterland milanese 

il Decalogo di Kieslowski. Aspettavamo un taxi e Gina, ridendo di cuore 

commentava la mia risposta all’intervento di un fanatico che l’aveva 

attaccata per aver elogiato un regista, Kieslowski, secondo lui 

sostanzialmente ateo. Urlava come un ossesso: “Dio è invisibile ma c’è!” 

Viste le guerre in atto un po’ ovunque anche in quei giorni e sempre in 

nome di Dio, io mi ero alzato e gli avevo risposto: “Forse Dio è invisibile 

perché non si riconosce in nessuna divisa che vogliamo fargli 

indossare”.  Come capita spesso, una risata smonta i fanatici. 

Sapeva ridere, sapeva indignarsi, sapeva ascoltare e quindi capire a 

fondo di che pasta fossero i suoi interlocutori e se fossero degni della 

sua amicizia. cercava con ostinazione in sé stessa, nei suoi scritti, nelle 
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lotte civili, nelle relazioni, l’autenticità e la genuinità, l’antidoto al 

dilagare del falso, del finto, dell’ipocrita. Come posso dimenticarla? 

  

  

  
  
Le puntate precedenti:    

I)               1 novembre 2021  Tutti in fila per tre. La  falsa e pericolosa armonia del conformismo 

II)             20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti che non mentono mai 

III)           6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine 

IV)           4 febbraio 2022 L’appuntamento 

V)             2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna 

VI)           2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo. 

VII)         4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo 

VIII)        2 giugno 2022 Amici d’infanzia 

IX)           2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio 

X)            2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora) 

XI)           2 settembre 2022 Elezioni e metodo Godwin 

[XII)         2 ottobre 2022 Intervallo pubblicitario] 

XIII)        2 novembre 2022 Siamo di passaggio ma non distraiamoci 

XIV)        2 dicembre 2022  Un passato molto prossimo 

XV)         2 gennaio 2023 Com’è difficile stare in bolla 

XVI)        4 febbraio 2023 Bello in natura, un po’ meno allo specchio 

[XVII)     marzo 2023 [auguri per la Pasqua] 

XVIII)     aprile 2023 Basterebbe un minimo di umiltà per non umiliare il prossimo 

XIX)        maggio 2023 Contro la sigaretta in bocca a dieci anni…e per sempre 

XX)         giugno 2023 Cronache di Captagonia 

XXI)        luglio 2023 Chi dice donna dice donna. E basta. 

XXII)      agosto 2023 Tempi duri 

XXIII)    settembre 2023 Se qualcuno ti avesse educato.. 

XXIV)   ottobre 2023  Cicatrici 



XXV)    novembre 2023 La clessidra impazzita 

XXVI)  dicembre 2023 Per noi adulti che la sappiamo lunga 

XXVII) gennaio 2024 bisogno di verde, diritto al verde 

XXVIII) febbraio 2024 se un bambino mi vedesse 

XXIX) marzo 2024 Gentilezza, il vero miracolo dell’ultimo dei “Santi Subito” 

XXX) aprile maggio 2024 Effetto Florida 

XXXI) maggio 2024 aiutate GeA Genitori Ancora ETS 

XXXII) giugno 2024 Tutti in volo sullo Stadio Olimpico 

XXXIII) luglio 2024 Si stava meglio quando si stava peggio? 

XXXIV) agosto 2024 Breve e fuori sacco 

XXXV) agosto 2024 Un’alleanza naturale 

XXXVI) settembre 2024 Deus vult? 

XXXVII) ottobre 2024 Toccata e fuga? 

XXXVIII) novembre 2024 Amore 

XXXIX) dicembre 2024 Io lo ricordo anche così 

XL) Pro memoria 

XLI) Medico di famiglia 

XLIII) Quando la terra si muove sotto i nostri piedi 

XLIV) Dress code per la visita alla tomba di Gramsci 

 


