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Il senno di prima

Appunti di Fulvio Scaparro

Amore

Per la prima e forse per 1'ultima volta, i “miei” Appunti non sono miei.
Fedele al titolo “Il senno di prima”, cito spesso autori del passato e del
presente, ma in questa puntata ho esagerato. Non ho citato ma interamente
riprodotto, autorizzato dall’autore, Massimo Gramellini, che ringrazio di
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cuore, un articolo dal titolo “Solo chi ama crea (e lo fa a modo suo)”, apparso
sul Corriere della Sera del 20 novembre 2024.

Non é raro, nella stampa nazionale e internazionale, imbattersi in articoli
che lettori e lettrici apprezzano e talvolta conservano non solo perché ben
scritti da ogni punto di vista ma soprattutto perché, sul piano personale,
arrivano al momento giusto. E quello che & capitato a me la mattina del 20
novembre scorso. Sfogliate rapidamente le pagine del quotidian, sono tornato
indietro incuriosito dal titolo “Solo chi ama crea”.

Come capita spesso nel giudizio del lettore influisce il suo stato d’animo del
momento. Le brutte notizie dal mondo e, sul piano privato, il dispiacere per le
condizioni di salute di un caro amico, hanno fatto si che ’articolo di Gramellini
mi abbia emozionato e in parte risollevato lo spirito. Ha ragione il Talmud: noi
non vediamo le cose come sono, vediamo le cose come siamo”.

Eccovi l'articolo.

“Nel Nuovo Testamento la radice del verbo greco che indica I'amore — agape —
risuona ben 320 volte. Dovete fidarvi perché non le ho contate io, ma il cardinal Ravasi



nel suo «Alfabeto di Dio». Duemila anni dopo, Amore e la parola al mondo piu ricercata
su Google, con diciotto miliardi di risultati.

Ma che cos’e questo amore, di cui parliamo cosi tanto e sappiamo cosi poco? 1l legame
emotivo che unisce due persone, almeno fino a quando la loro relazione produce
I'ormone della dopamina, cioe in media per circa tre anni? O la suprema legge
dell’universo, di cui quel legame emotivo e solo una delle tante manifestazioni? Per
rispondere a un quesito del genere non basta un filosofo qualsiasi. Ce ne vuole uno che
sia anche un artista. Ci vuole Platone. Egli comprese che all’'amore non ci si poteva
arrivare con un ragionamento, ma solo con l'intuizione. E fece ricorso all’unico
strumento possibile: il mito.

Il mito e come una parabola, o una favola. Ha due livelli di comprensione. Le parole che
usa si fermano al nostro cervello, ma le immagini che evoca scendono fino alla nostra
anima. 1l mito della nascita dell’amore si trova nel Simposio. Dello stesso dialogo ne
ricordiamo spesso un altro, quello dell’anima gemella, che pero Platone racconta
proprio per poterlo smentire. Non e vero, dice, che I'amore consiste nel ricongiungersi
alla nostra meta perduta. L’'amore e molto di piu. E per convincerci, arriva a
mostrarcene la carta di identita. L'amore, afferma il mito, fu concepito sul Monte
Olimpo lo stesso giorno in cui nacque Afrodite, la dea della Bellezza, durante il
banchetto allestito per il lieto evento. Sua madre si chiama Penia, Poverta, e suo padre
Poros, che potremmo tradurre Risorsa o Espediente, anche se 0ggi un laureato in fisica
definirebbe i genitori dell’ amore con nomi piu scientifici: Materia e Antimateria.

Poverta, cioe la materia, e la nostra condizione esistenziale. Ma in noi c’e anche un
principio antitetico alla materia, un principio di attrazione. Nel mito questo impulso e
incarnato da Poros che si addormenta a meta della festa, ubriaco di nettare, in un
angolo dei giardini di Zeus. Poverta lo vede, gli si sdraia accanto e nove mesi dopo
viene alla luce un bel bambino: Eros. Il quale, con simili genitori, non puo che avere il
carattere descritto da Platone in una delle pagine piu formidabili della letteratura
mondiale. “L’amore é tutt’altro che bello e delicato. L'amore e duro, ispido, scalzo e
senza casa. Si sdraia sempre per terra, senza coperte, e dorme all’aperto davanti alle
porte o in mezzo alla strada. Talora fiorisce e vive, talora muore, ma poi torna in vita.
E quel che si procura sempre gli sfugge di mano, sicché I’amore non e mai né povero né
ricco” .

Né povero né ricco. Quando ce I’hai, temi di perderlo. E quando lo perdi, brami per
riaverlo. Ma cos’e dunque, questa «dolce amara indomabile belva», come la chiamava
la poetessa Saffo? Chi pensa che ['amore sia bello e delicato commette I'errore di
attribuirgli le caratteristiche dell’amato. Invece Platone e il primo, almeno in
Occidente, a rivelarci che ['amore non si trova nell’amato, ma nell’amante. Da ragazzo
ero convintissimo del contrario. Pensavo che I’amore risiedesse nella persona che amavo
e coincidesse con I'appagamento del mio desiderio: essere amato da lei. Troppe canzoni
e forse anche troppe paure mi avevano portato fuori strada. Eppure, non riuscivo a



espellere il tarlo che mi rodeva dentro: se l'essere amati era la condizione per essere
felici, perché, quando ero amato, non ero felice? Perché non riuscivo a sognare in
grande, a credere nell’impossibile, a immaginare un mondo migliore? Perché sentivo
di tradire la missione di ogni essere umano che, come scriveva George Bernard Shaw,
«consiste nell’essere una forza della natura e non un grumo agitato di guai e di rancori
che si lamenta e recrimina perché ['universo non si dedica a renderlo felice»?

La risposta arriva da Platone. Poiché Eros e colui o colei che ama, ciascuno di noi non
e in armonia con sé stesso e con gli altri quando riceve I'amore, ma solo quando ne da.
Senza pretendere nulla in cambio. Il Vangelo lo chiama agape, San Paolo caritd. Se
dovessimo sintetizzarlo in un tweet: amore e quel che ego non e. Quindi non e un
acquisto, ma una cessione. Non e possesso, ma liberta. Chi di noi non lo ha provato
almeno una volta sulla propria pelle? Quando ami davovero, esci da te stesso e ti
sintonizzi con un’altra dimensione, quella dell’eternita. L’amore non ha un perché.
L’amore e il perché. E per una ragione molto semplice: come cantava Franco Battiato,
tutto I"'universo obbedisce all’amore.

Ma non e finita. Platone ha ancora in serbo un colpo di scena. Ogni uomo, dice, aspira
a essere immortale. Non importa se a parole afferma che non gliene importa nulla. 11
suo inconscio e irresistibilmente attratto dal desiderio di lasciare una traccia del proprio
passaggio. Molti ci provano con I’odio o con la rabbia e possono anche riuscirci, ma si
tratta di un successo effimero e comunque pagato a caro prezzo: ansia e depressione.
Solo I'amore permette di diventare immortali in modo naturale. Come? Lasciamoci
prendere per mano da Platone. Ricordate quando, secondo il mito, fu concepito
I"amore? Nel giorno della nascita di Afrodite, dea della Bellezza. Significa che ogni
volta che vediamo la Bellezza in una persona, in un fenomeno della natura, in un’opera
d’arte 0 in un’idea, noi concepiamo amore. Ci eccitiamo. Ed eccitandoci, ci viene voglia
di generare e partorire qualcosa che ci sopravviva. Un figlio. Naturale o spirituale.

Ora, su che cosa sia un figlio naturale, piu o meno, ci intendiamo tutti. Ma un figlio
spirituale? Non esiste solo la fecondita del corpo, spiega Platone. Anche I'anima,
proprio come il corpo, puo eccitarsi davanti a cio che sente bello e provare la pulsione
irresistibile di procreare qualcosa che le sopravviva. L'amore e dunque un’energia che
si impossessa dell’amante e si esprime in una tensione creativa. Se invade il corpo,
portera alla nascita di una creatura in carne e ossa. Ma se invade I'anima, generera
delle opere.

Di gqueste opere generate dall’amore non esiste un catalogo completo. Ciascuno puo
apportarvi il suo contributo originale. Di sicuro il catalogo non si esaurisce con le
creazioni artistiche, ma tocca ogni campo della conoscenza, dal piu umile al piu eccelso,
perché «umile» ed «eccelso» sono giudizi umani, mentre 'universo li considera
identici, dal momento che tutti contribuiscono al suo funzionamento. Tornano alla
mente le parole di Hugo Cabret nel film di Martin Scorsese: «Le macchine hanno
esattamente il numero e il tipo di pezzi che servono. Se il mondo e una grande



macchina, i0 devo essere qui per qualche motivo. E anche tu!» Tutti abbiamo un
compito da svolgere, in questa vita. E tutti abbiamo un talento che ci é stato dato a
quello scopo. Il mestiere di vivere consiste nel trovare il proprio talento. Riconoscerlo e
poi accenderlo con il fuoco della passione.

Che cosa sta cercando di dirci Platone? Che soltanto chi ama crea. Un messaggio
semplice e rivoluzionario, pit che mai in un periodo come questo, dominato da ansie,
paure e torcicolli emotivi, in cui pensiamo che il meglio sia alle nostre spalle e non
riusciamo ad avere fiducia nel futuro perché non ne abbiamo piu in noi stessi. Ma
contro tutte le paure, i rimpianti e i rancori, si erge impavida la morale di questa favola:
ogni essere umano viene al mondo per creare qualcosa attraverso I'amore. Non resta
che far girare la voce.”
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