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Un'alleanza naturale 

A una bambina speciale che compie tre anni il 2 settembre 

 

Un ricordo d'infanzia come introduzione. L'ho memorizzato come "il 

caso della Signora Z.".  Siamo sul finire del 1944, io ho sette anni, sono 

già grandicello. Ho già sviluppato per esperienza qualche idiosincrasia. Una 

è legata agli incontri con le amiche di mia madre, non tutte ma alcune in 

particolare, quelle che per fare piacere a mamma si sentono in dovere di 

abbracciarmi e baciarmi come se vedessero il bambino più bello che abbiano 

mai incontrato. A parte il fatto che so di non essere una gran bellezza, 

gracilino e cagionevole di salute come sono, mi imbarazzano queste dubbie 

manifestazioni di affetto sconfinato nei miei confronti. Tra queste amiche 

si distingue la Signora Z., un donnone che quando mi vede sembra colta da 

raptus e, benché io mi nasconda dietro mia madre, mi scova, mi prende in 

braccio, mi stringe e mi sbaciucchia lasciandomi in viso pesanti tracce di 

rossetto. Per non parlare del profumo. Io ho sempre avuto un olfatto molto 

acuto ma, anche se fossi affetto da anosmia, la pesantezza dell'odore del 

rossetto e del profumo di cui la Signora Z. si cosparge senza risparmio mi 

manda fuori di testa. Terminato l'assalto fisico, la Signora mi molla al mio 

destino e passa in salotto a chiacchierare con mamma. 

So per certo, attraverso i racconti di mia madre, che la sua amica era una 

persona buona e generosa. Se non fosse stata così invadente forse l'avrei 

osservata con calma e, non si sa mai, ne avrei scoperto le qualità. Ma così 

non è stato ed è rimasta per me l'esempio di come non ci si deve avvicinare 

ai bambini, non lasciando loro il tempo di osservarci e di avvicinarci se 

abbiamo sollecitato la loro curiosità. Meglio sarebbe renderci disponibili 

ad essere esaminati, attendere, sempre disponibili ad essere accoglienti e 

affettuosi,  che ci facciano capire che li interessiamo.  

Sembra che i nonni o gli anziani che fanno parte della vita dei bambini 

siano naturalmente più inclini a sintonizzarsi con i tempi dei bambini 

rispetto ai genitori o, in generale, agli adulti dell'età di mezzo che 

devono conciliare l'affetto con  compiti ed esigenze educative più 

pressanti.  

Sull'argomento ho recuperato un mio articolo scritto nel 2017 che riassume 

fedelmente la mia opinione in materia e che vi riporto qui di seguito. 



 

Un detto dei nativi americani recita: «Gli anziani e i bambini stanno bene 

insieme e si capiscono perché i bambini sono appena arrivati da Manitù e gli 

anziani ci stanno per andare». 

Non so se le cose stiano proprio così, come ignoro se siano fondate le 

congetture che gli uomini hanno prodotto davanti al fatto, riscontrato in 

tutte le culture, che bambini e vecchi sembrano spesso capirsi più di quanto 

non avvenga tra loro e le altre fasce d'età, giovani, adulti e perfino con i 

loro stessi coetanei. 

Da quando sono ufficialmente entrato nel novero degli anziani continuo a 

interrogarmi su questo affascinante fenomeno. Respingo il luogo comune, 

offensivo per piccoli e vecchi, secondo cui invecchiando si ridiventa 

bambini o, nel senso etimologico del termine, ci si rimbambisce. Con il 

passare degli anni, il mio corpo e la mia mente danno di certo segnali di 

indebolimento e possono vacillare, presentare qualche falla vistosa, anche 

se non credo - ma posso sbagliare - di essere ancora colpito da forme di 

demenza degenerativa. 

Ciò che invece è vistosamente cambiata in me è la distinzione tra quel poco 

che oggi ritengo importante e quel tanto che ho imparato a considerare 

superfluo. Come se, con il passare degli anni, mi stessi liberando di tutto 

ciò che non ritengo essenziale. Mi illudo, così facendo, di arrivare più 

leggero al termine del cammino, felice di non aver più con me inutili 

zavorre e di aver mantenuto nella memoria e nella vita quotidiana relazioni 

appaganti. 

A molti posso sembrare distaccato perché ho preso distanza da parecchie 

delle esperienze che un tempo mi vedevano coinvolto in prima linea, ma non 

ho perduto la capacità di emozionarmi e anche di indignarmi se avverto che 

ciò che considero essenziale viene minacciato. Quindi, sono ben diverso da 

un bambino che, invece, è curioso a trecentosessanta gradi e affamato di 

legami. 

E allora, qual è il terreno sul quale io, anziano, e tu, bambino o bambina, 

possiamo capirci al volo senza lunghi discorsi, ma soltanto stando vicini, 

giocando, raccontandoci storie, o semplicemente camminando in silenzio in 

mezzo al verde o lungo la riva del mare? 

La mia risposta è che vecchi e bambini si trovano di fatto dalla stessa 

parte rispetto al mondo di mezzo rappresentato dalla fascia degli adulti. 

Come ho scritto anni fa nel mio Vecchi leoni, per un radicato pregiudizio la 

maturità è l'unica cosa che conta: l'infanzia e l'adolescenza sarebbero di 

conseguenza una mera preparazione all'età adulta e la vecchiaia un 

progressivo ma definitivo distacco da quel mondo di mezzo. 

Il pregiudizio è smentito dai tanti esempi di alleanza tra anziani e bambini 



che riescono spesso a intendersi a meraviglia quando scoprono di avere 

bisogno gli uni degli altri, ricavando tempi e spazi tutti loro. 

In queste vere e proprie oasi, malgrado le differenze di età, di vigoria 

fisica e di esperienze, vecchi e bambini vivono per qualche ora in modo 

molto diverso dal resto della giornata, ricordando, raccontando, facendosi 

domande a vicenda, giocando in casa o all'aperto. Il «tempo-che-fu» e il 

«tempo-che-sarà» si fondono in uno stupendo «tempo-che-è». Chi ha avuto la 

fortuna di vivere la straordinaria esperienza di questi «contatti del terzo 

tipo» tra mondi in apparenza così distanti, li ricorda per sempre con 

commozione e riconoscenza. 

  
Le puntate precedenti: 

I)               1 novembre 2021  Tutti in fila per tre. La  falsa e 

pericolosa armonia del conformismo 

II)             20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti 

che non mentono mai 

III)           6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine 

IV)           4 febbraio 2022 L'appuntamento 

V)             2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna 

VI)           2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo. 

VII)         4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo 

VIII)        2 giugno 2022 Amici d'infanzia 

IX)           2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio 

X)            2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora) 

XI)           2 settembre 2022 Elezioni e metodo Godwin 

[XII)         2 ottobre 2022 Intervallo pubblicitario] 

XIII)        2 novembre 2022 Siamo di passaggio ma non distraiamoci 

XIV)        2 dicembre 2022  Un passato molto prossimo 

XV)         2 gennaio 2023 Com'è difficile stare in bolla 

XVI)        4 febbraio 2023 Bello in natura, un po' meno allo specchio 

[XVII)     marzo 2023 [auguri per la Pasqua] 

XVIII)     aprile 2023 Basterebbe un minimo di umiltà per non umiliare il 

prossimo 

XIX)        maggio 2023 Contro la sigaretta in bocca a dieci anni...e per 

sempre 

XX)         giugno 2023 Cronache di Captagonia 

XXI)        luglio 2023 Chi dice donna dice donna. E basta. 

XXII)      agosto 2023 Tempi duri 

XXIII)    settembre 2023 Se qualcuno ti avesse educato.. 

XXIV)   ottobre 2023  Cicatrici 

XXV)    novembre 2023 La clessidra impazzita 

XXVI)  dicembre 2023 Per noi adulti che la sappiamo lunga 

XXVII) gennaio 2024 bisogno di verde, diritto al verde 

XXVIII) febbraio 2024 se un bambino mi vedesse 

XXIX) marzo 2024 Gentilezza, il vero miracolo dell'ultimo dei "Santi Subito" 

XXX) aprile maggio 2024 Effetto Florida 

XXXI) maggio 2024 aiutate GeA Genitori Ancora ETS 

XXXII) giugno 2024 Tutti in volo sullo Stadio Olimpico 

XXXIII) luglio 2024 Si stava meglio quando si stava peggio? 

XXXIV) agosto 2024 Breve e fuori sacco 

 

La riproduzione è consentita purché venga citata la fonte e non modificata 

in alcun modo.  


