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Il senno di prima
Appunti di Fulvio Scaparro

Un'alleanza naturale
A una bambina speciale che compie tre anni il 2 settembre

Un ricordo d'infanzia come introduzione. L'ho memorizzato come "il

caso della Signora Z.". Siamo sul finire del 1944, io ho sette anni, sono

gia grandicello. Ho gia sviluppato per esperienza qualche idiosincrasia. Una
e legata agli incontri con le amiche di mia madre, non tutte ma alcune in
particolare, quelle che per fare piacere a mamma si sentono in dovere di
abbracciarmi e baciarmi come se vedessero il bambino piu bello che abbiano
mai incontrato. A parte il fatto che so di non essere una gran bellezza,
gracilino e cagionevole di salute come sono, mi imbarazzano queste dubbie
manifestazioni di affetto sconfinato nei miei confronti. Tra queste amiche

si distingue la Signora Z., un donnone che quando mi vede sembra colta da
raptus e, benché io mi nasconda dietro mia madre, mi scova, mi prende in
braccio, mi stringe e mi sbaciucchia lasciandomi in viso pesanti tracce di
rossetto. Per non parlare del profumo. lo ho sempre avuto un olfatto molto
acuto ma, anche se fossi affetto da anosmia, la pesantezza dell'odore del
rossetto e del profumo di cui la Signora Z. si cosparge senza risparmio mi
manda fuori di testa. Terminato I'assalto fisico, la Signora mi molla al mio
destino e passa in salotto a chiacchierare con mamma.

So per certo, attraverso i racconti di mia madre, che la sua amica era una
persona buona e generosa. Se non fosse stata cosi invadente forse |'avrei
osservata con calma e, non si sa mai, ne avrei scoperto le qualita. Ma cosi
non e stato ed e rimasta per me I'esempio di come non ci si deve avvicinare
ai bambini, non lasciando loro il tempo di osservarci e di avvicinarci se
abbiamo sollecitato la loro curiosita. Meglio sarebbe renderci disponibili

ad essere esaminati, attendere, sempre disponibili ad essere accoglienti e
affettuosi, che ci facciano capire che li interessiamo.

Sembra che i nonni o gli anziani che fanno parte della vita dei bambini
siano naturalmente piu inclini a sintonizzarsi con i tempi dei bambini
rispetto ai genitori o, in generale, agli adulti dell'eta di mezzo che

devono conciliare I'affetto con compiti ed esigenze educative piu
pressanti.

Sull'argomento ho recuperato un mio articolo scritto nel 2017 che riassume
fedelmente la mia opinione in materia e che vi riporto qui di seguito.



Un detto dei nativi americani recita: «Gli anziani e i bambini stanno bene
insieme e si capiscono perché i bambini sono appena arrivati da Manitu e gli
anziani ci stanno per andare».

Non so se le cose stiano proprio cosi, come ignoro se siano fondate le
congetture che gli uomini hanno prodotto davanti al fatto, riscontrato in
tutte le culture, che bambini e vecchi sembrano spesso capirsi piu di quanto
non avvenga tra loro e le altre fasce d'eta, giovani, adulti e perfino con i
loro stessi coetanei.

Da quando sono ufficialmente entrato nel novero degli anziani continuo a
interrogarmi su questo affascinante fenomeno. Respingo il luogo comune,
offensivo per piccoli e vecchi, secondo cui invecchiando si ridiventa
bambini o, nel senso etimologico del termine, ci si imbambisce. Con il
passare degli anni, il mio corpo e la mia mente danno di certo segnali di
indebolimento e possono vacillare, presentare qualche falla vistosa, anche
se non credo - ma posso sbagliare - di essere ancora colpito da forme di
demenza degenerativa.

Cio che invece é vistosamente cambiata in me € la distinzione tra quel poco
che oggi ritengo importante e quel tanto che ho imparato a considerare
superfluo. Come se, con il passare degli anni, mi stessi liberando di tutto
cio che non ritengo essenziale. Mi illudo, cosi facendo, di arrivare piu
leggero al termine del cammino, felice di non aver piu con me inutili
zavorre e di aver mantenuto nella memoria e nella vita quotidiana relazioni
appaganti.

A molti posso sembrare distaccato perché ho preso distanza da parecchie
delle esperienze che un tempo mi vedevano coinvolto in prima linea, ma non
ho perduto la capacita di emozionarmi e anche di indignarmi se avverto che
Cio che considero essenziale viene minacciato. Quindi, sono ben diverso da
un bambino che, invece, e curioso a trecentosessanta gradi e affamato di
legami.

E allora, qual e il terreno sul quale io, anziano, e tu, bambino o bambina,
possiamo capirci al volo senza lunghi discorsi, ma soltanto stando vicini,
giocando, raccontandoci storie, 0 semplicemente camminando in silenzio in
mezzo al verde o lungo la riva del mare?

La mia risposta e che vecchi e bambini si trovano di fatto dalla stessa

parte rispetto al mondo di mezzo rappresentato dalla fascia degli adulti.
Come ho scritto anni fa nel mio Vecchi leoni, per un radicato pregiudizio la
maturita e |'unica cosa che conta: I'infanzia e I'adolescenza sarebbero di
conseguenza una mera preparazione all'eta adulta e la vecchiaia un
progressivo ma definitivo distacco da quel mondo di mezzo.

Il pregiudizio e smentito dai tanti esempi di alleanza tra anziani e bambini



che riescono spesso a intendersi a meraviglia quando scoprono di avere
bisogno gli uni degli altri, ricavando tempi e spazi tutti loro.

In queste vere e proprie oasi, malgrado le differenze di eta, di vigoria

fisica e di esperienze, vecchi e bambini vivono per qualche ora in modo

molto diverso dal resto della giornata, ricordando, raccontando, facendosi
domande a vicenda, giocando in casa o all'aperto. Il «tempo-che-fu» e il
«tempo-che-sara» si fondono in uno stupendo «tempo-che-e». Chi ha avuto la
fortuna di vivere la straordinaria esperienza di questi «contatti del terzo

tipo» tra mondi in apparenza cosi distanti, li ricorda per sempre con
commozione e riconoscenza.

Le puntate precedenti:

) 1 novembre 2021 Tutti in fila per tre. La falsa e

pericolosa armonia del conformismo

) 20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti
che non mentono mai

) 6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine

V) 4 febbraio 2022 L'appuntamento

V) 2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna

VI) 2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo.

Vi) 4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo
Vi) 2 giugno 2022 Amici d'infanzia

1X) 2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio

X) 2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora)

XI) 2 settembre 2022 Elezioni e metodo Godwin

[XI1) 2 ottobre 2022 Intervallo pubblicitario]

XII) 2 novembre 2022 Siamo di passaggio ma non distraiamoci
XIV) 2 dicembre 2022 Un passato molto prossimo

XV) 2 gennaio 2023 Com'e difficile stare in bolla

XVI) 4 febbraio 2023 Bello in natura, un po' meno allo specchio

[XVIl)  marzo 2023 [auguri per la Pasqua]

XVII)  aprile 2023 Basterebbe un minimo di umilta per non umiliare il
prossimo

XIX) maggio 2023 Contro la sigaretta in bocca a dieci anni...e per
sempre

XX) giugno 2023 Cronache di Captagonia

XXI) luglio 2023 Chi dice donna dice donna. E basta.

XXIl)  agosto 2023 Tempi duri

XXII)  settembre 2023 Se qualcuno ti avesse educato..

XXIV) ottobre 2023 Cicatrici

XXV) novembre 2023 La clessidra impazzita

XXVI) dicembre 2023 Per noi adulti che la sappiamo lunga

XXVII) gennaio 2024 bisogno di verde, diritto al verde

XXVIII) febbraio 2024 se un bambino mi vedesse

XXIX) marzo 2024 Gentilezza, il vero miracolo dell'ultimo dei "Santi Subito"
XXX) aprile maggio 2024 Effetto Florida

XXXI) maggio 2024 aiutate GeA Genitori Ancora ETS

XXXII) giugno 2024 Tutti in volo sullo Stadio Olimpico

XXXI) luglio 2024 Si stava meglio quando si stava peggio?

XXXIV) agosto 2024 Breve e fuori sacco
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