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Se un bambino mi vedesse 

          Quando avevo 14 anni mio padre mi portò a vedere un film che sarebbe 

rimasto per sempre nella mia memoria: Harvey di Henry Koster con James 

Stewart. Non credo che tutti voi, non fosse altro che per età, abbiate visto 

questo film del 1950. Se lo desiderate, potete consultare  il sito 

della ScuolAnticoli  diretta da Luigi Scialanca. Qui, sotto la voce ‘Spiegare un 

film a un bambino’, troverete le schede dei film in linguaggio semplice per 

bambini dalla IV elementare alla III media e molti loro commenti ai film loro 

presentati (https://www.scuolanticoli.com/cineforum/Harvey.htm). 

          Traggo da questo sito la presentazione del film. 

       “Elwood P. Dowd è un uomo che tutti considerano molto simpatico, affabile, 

generoso e intelligente. Un uomo, la cui compagnia è un piacere e una gioia. Un uomo, 

insomma, conoscere il quale è una fortuna e un privilegio: chiunque lo incontri, anche solo 

per qualche istante, arriva sùbito a pensarla così. 

Ho detto chiunque?... Be’, in realtà un paio di persone non ne possono più, di lui: sua sorella 

Veta (la premurosa mamma di Myrtle Mae), un’anziana signora molto come si deve che 

Elwood mantiene, con tutte le comodità, in una bella casa; e sua nipote Myrtle Mae (la 

https://www.scuolanticoli.com/cineforum/Harvey.htm


capricciosa e pudicissima figlia di Veta), una fanciulla non più in fiore che Elwood mantiene, 

con tutte le comodità, in quella stessa casa. 

E volete sapere perché ce l’hanno con lui, quelle due campionesse di riconoscenza e 

gratitudine? Per una sciocchezza: pensano che Elwood P. Dowd, loro zio e fratello, sia 

matto. E sono stanche, le poverine, di vergognarsi di lui davanti alle loro sussiegose invitate 

e ai maturi giovanotti che, se non ci fosse Elwood, già da un pezzo avrebbero chiesto la ben 

conservata mano di Myrtle Mae. 

E perché sarebbe matto, il povero Elwood P. Dowd, secondo loro? Solo perché ha un 

carissimo amico, Harvey, che non abbandona mai e presenta a tutti quelli che conosce. Solo 

perché Harvey è invisibile. Insomma: solo perché Harvey è un puka: un enorme coniglio 

bianco, invisibile, alto due metri. 

E per una bagatella del genere (ma anche perché da qualche tempo hanno talvolta la 

sconcertante impressione di vedere Harvey anche loro) le due brave donne hanno deciso di 

rinchiudere il povero Elwood in manicomio... Vi pare giusto?” 

  

 

       Tutto questo lungo preambolo per dirvi che anche io ho i miei Harvey. 

Non so se finirò come Elwwod ma spero di cavarmela con la scusa di un certo 

decadimento cognitivo tipico dell’età. In realtà la cosa dura da un pezzo. Ci ho 

messo un bel po', almeno sessanta dei miei oltre ottant’anni, per capire che sia 

nella vita quotidiana sia in quella professionale, molte difficoltà si affrontano 

meglio immaginando che accanto a noi ci sia un bambino o una bambina che 

ci sta osservando. Vado predicando che quello che va bene per i bambini va 

bene per tutti e non è vero il contrario e mi chiedo se la predica corrisponde ai 

miei comportamenti. 

 

Ormai è quasi automatico: se perdo il controllo, alzo la voce in una 

discussione e mi faccio sopraffare dalla rabbia, mi abbatto o mi arrendo troppo 

facilmente quando le cose non vanno come desidero,  mi chiudo in un cupo 

silenzio, non mostro coraggio nel sostenere cause che ritengo giuste, sono pigro 

fisicamente e mentalmente, servile o prepotente, manco di rispetto, parlo di 

pace facendo la guerra, se, insomma, non sono un buon esempio, ecco che 

compaiono un bambino e una bambina attorno ai sette anni  che mi osservano 

seri e silenziosi. 



  

  

Nel 2022 ho scritto un libro già citato in questi miei Appunti in cui, anche 

se non l’ho ammesso esplicitamente, ho cercato di spiegare quanto 

immaginarsi osservati dai bambini possa essere per tutti un modo efficace per 

ricordare i fondamentali del comportamento. Non dimentichiamo mai quello 

che di buono o di cattivo abbiamo sperimentato nell’infanzia. Le esperienze 

vissute negli anni in cui il nostro benessere dipendeva dalla soddisfazione dei 

bisogni fondamentali, segnano il nostro destino, ma non sempre in modo 

irrimediabile   perché non si contano le vicende di ragazze e ragazzi che hanno 

in buona parte recuperato quanto non ricevuto nei primi anni di vita grazie a 

incontri con adulti che hanno dato loro l’affetto e la guida di cui avevano 

bisogno. 

Quei bambini immaginari che mi sorvegliano sembrano ricordarmi 

perché maxima debetur pueris reverentia (ai fanciulli è dovuto il massimo 

rispetto). L’infanzia ha bisogno di pace, regole comprensibili e condivisibili, 

affetto, guida e buoni esempi. 

Nel 1951 non avevo ancora visto i tre capolavori che Vittorio De Sica 

aveva dedicato all’infanzia, I bambini ci guardano (1943), Sciuscià (1946)  e Ladri 

di biciclette (1948). Li ho scoperti a metà degli anni ’50 quando, ormai 

adolescente, avevo maturato un’esperienza di vita che mi aveva fatto riflettere 

su alcune difficoltà sperimentate nell’infanzia. Da allora in poi sono stato 

sempre grato ai grandi registi che nel corso del tempo hanno usato il cinema 

per raccontare le traversie incontrate da bambini e ragazzi a contatto con un 

mondo adulto purtroppo immemore della propria infanzia. Prima ancora del 

cinema, come ho scritto nella terza puntata di questi Appunti, grande fonte di 

riflessione sulla mia e altrui infanzia derivava dai grandi romanzi di avventura 

di cui ero avido lettore. Quando poi è arrivato il momento di fare una scelta 

professionale e gran parte del mio tempo era dedicato allo studio di psicologia, 



psicoterapia, psichiatria e pediatria, le mie preferenze sono andate sempre a 

quei maestri che mi sembravano davvero vicini, per scienza e per esperienza, 

alla condizione infantile e, di conseguenza, si erano dedicati  alla causa della 

protezione dell’infanzia. 

Quei piccoli Harvey di cui vi ho parlato non mi hanno mai abbandonato. 

Sembrano volermi ricordare ogni giorno come sia sempre più necessario – e 

interesse di tutti - proteggere i bambini, i ragazzi e ogni persona fragile da una 

serie di pericoli che, benché ben noti a tutti – anche per esperienza personale! -

, troppo spesso sono ignorati dal mondo adulto. Onore alla ricerca scientifica 

che, studiando le cause dei traumi infantili e le loro ricadute sullo sviluppo ne 

ha individuato le principali cause: la trascuratezza emotiva, l’abuso fisico e 

sessuale, la violenza assistita, il rifiuto e l’abbandono, la perdita precoce delle 

figure genitoriali, ecc. E onore alla pratica di chi ha fatto della protezione 

dell’infanzia una ragione di vita. 
  

 

  
  
  

Le puntate precedenti: 
I)               1 novembre 2021  Tutti in fila per tre. La  falsa e pericolosa armonia del conformismo 
II)             20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti che non mentono mai 
III)           6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine 
IV)           4 febbraio 2022 L’appuntamento 
V)             2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna 
VI)           2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo. 
VII)         4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo 
VIII)        2 giugno 2022 Amici d’infanzia 
IX)           2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio 
X)            2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora) 
XI)           2 settembre 2022 Elezioni e metodo Godwin 
[XII)         2 ottobre 2022 Intervallo pubblicitario] 
XIII)        2 novembre 2022 Siamo di passaggio ma non distraiamoci 



XIV)        2 dicembre 2022  Un passato molto prossimo 
XV)         2 gennaio 2023 Com’è difficile stare in bolla 
XVI)        4 febbraio 2023 Bello in natura, un po’ meno allo specchio 
[XVII)     marzo 2023 [auguri per la Pasqua] 
XVIII)     aprile 2023 Basterebbe un minimo di umiltà per non umiliare il prossimo 
XIX)        maggio 2023 Contro la sigaretta in bocca a dieci anni…e per sempre 
XX)         giugno 2023 Cronache di Captagonia 
XXI)        luglio 2023 Chi dice donna dice donna. E basta. 
XXII)      agosto 2023 Tempi duri 
XXIII)    settembre 2023 Se qualcuno ti avesse educato.. 
XXIV)   ottobre 2023  Cicatrici 
XXV)    novembre 2023 La clessidra impazzita 
XXVI)  dicembre 2023 Per noi adulti che la sappiamo lunga 
XXVII) gennaio 2024 bisogno di verde, diritto al verde 
 


