Il senno di prima

Appunti di Fulvio Scaparro

Un passato molto prossimo

I1 20 novembre & morta l'attivista argentina Hebe Pastor de Bonafini, una delle piti note
promotrici della protesta delle Madres de Plaza de Mayo. Per un paio di giorni e tornata un po” di
attenzione sul movimento pacifico di resistenza, nato nel 1977, per denunciare la durissima
repressione del regime dittatoriale argentino contro gli oppositori politici.

I lettori piu giovani di questi “Appunti’ non hanno forse conoscenza di questa straordinaria
prova di coraggio che dovrebbe essere ricordata da tutti noi come esempio di lotta nonviolenta
contro gli abusi del potere. Li invito a trovare in Rete la testimonianza di quanto avvenuto e
avviene tuttora in Plaza de Mayo a Buenos Aires grazie a Las Madres o Las Locas, le pazze, come
le chiamava con disprezzo il regime. Cercando in Rete si trovera facilmente una ricostruzione delle
vicende che qui posso riportare solo in piccola parte:

“11 movimento e nato dai tentativi da parte di varie madri argentine di ritrovare i propri
figli «<scomparsi» durante la «guerra sporca» argentina degli anni 1976-1983, periodo in cui il
regime militare ha sequestrato, torturato e ucciso migliaia di oppositori politici, sottraendo i figli
dei prigionieri e cancellando ogni traccia delle sue vittime. Le Madri, per lo pitt casalinghe
apolitiche, sono state le uniche a osare protestare contro 1'esercito all'apice della dittatura; dopo la
caduta del regime, sono state ancora loro a chiedere processi per i militari coinvolti nella
repressione, centinaia dei quali sono stati giudicati colpevoli. Il movimento & nato il 30 aprile 1977,
quando quattordici madri hanno inscenato la prima protesta nella Plaza de Mayo davanti alla Casa
Rosada, il palazzo presidenziale. Nonostante fosse loro intimato di disperdersi, alcune madri
coraggiose hanno iniziato a camminare lentamente, tenendosi a braccetto, intorno alla piazza. Ogni
settimana altre madri si univano alle proteste, mentre attivisti di sinistra e persone accusate di
collaborare con loro continuavano a «sparire». Le Madri, con gli emblematici fazzoletti bianchi
annodati sul capo, le foto e i nomi dei figli scomparsi e gli appelli per riaverli, iniziavano a
suscitare l'attenzione internazionale, cosi il regime ha fatto uccidere tre delle fondatrici nel
tentativo di zittire la loro voce. Nel dicembre 1977 Azucena Villaflor de Vincenti, Mary Ponce de
Bianco ed Esther Ballestrino de Careaga sono state sequestrate, torturate e uccise, spinte gitt da un
aeroplano. Altre esponenti delle Madri sono state picchiate e detenute, ma hanno continuato la
loro resistenza pacifica. Quando nel 1983 gli abusi di massa contro i diritti umani, lo sfacelo
dell'economia e la sconfitta nella guerra delle Falkland hanno portato al crollo del regime militare,
l'impegno delle Madri si e concentrato sulla richiesta di ottenere giustizia. [...]".

Molti anni fa, quando ancora non si era attenuato l'interesse internazionale per queste
donne che si ostinavano a non chinare la testa chiedendo giustizia, la punizione dei responsabili e
la possibilita di ritrovare i corpi dei loro cari, ho scritto alcuni versi e li feci leggere a Lella Costa e a



Ottavia Piccolo. In occasioni diverse, entrambe le attrici li lessero in pubblico arricchendo le mie
parole con l'appassionata partecipazione di cui sono capaci artiste di questo calibro.

Oggi vi riporto questi versi con I'invito a non dimenticare che quanto avvenuto anni fa in
Argentina riguarda tutti noi perché, come ha scritto Popper, “il prezzo della liberta é I'eterna
vigilanza”.

Festa del perdono
(lamento di una madre di Plaza de Mayo)

Che io non sia pit viva
quando i figli
di chi vi ha preso il padre,
forse sinceri,
forse spaventati
o soltanto abili
a fiutare il vento,
dagli scranni rossi di velluto
di chiese, tribunali e parlamento,
s’alzeranno
compunti
contriti
compresi
della solennita dell’ora
e con volto severo, telegenico,
solleveranno occhi umidi al cielo
e piegando il ginocchio
davanti a voi, figli miei,
chiederanno perdono
per cio che i loro padri hanno fatto al vostro.

Cerimonia sentita
preparata con cura,
talk show e tavole rotonde,
sondaggi, analisi,
nobili appelli, accorate preghiere.

E per non guastar la festa
dite che si,
perdonate, perdonate, perdonate
perché il passato e passato
e oggi siamo diversi
mai pitt simili orrori
l’odio non paga
si deve guardare avanti
e marciare uniti verso qualcosa.

Un abbraccio,
un altro ancora,
finché I'ultimo cameraman
non avra spento
"ultima lampada.



E poi via, ognuno al suo posto
perché la vita continua
e la morte no.

Che io non sia pitt viva
nel giorno del perdono senza giustizia
quando,
nella folla intenta a girar pagina,
nel vostro viso vedro,
figli miei,
I’amore mio d'un tempo.
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1 novembre 2021 Tutti in fila per tre. La falsa e pericolosa armonia del conformismo
20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti che non mentono mai
6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine
4 febbraio 2022 L’appuntamento
2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna
2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo.
4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo
2 giugno 2022 Amici d'infanzia
2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio
2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora)
2 settembre 2022 Elezioni e metodo Godwin
2 ottobre 2022 Intervallo pubblicitario
2 novembre 2022 Siamo di passaggio ma non distraiamoci



