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Mi guardo bene dal fare propaganda elettorale per chicchessia in 
queste settimane che precedono l’ennesima votazione per il rinnovo del 
Parlamento. Per quanto non sia un buon segno per la stabilità di un Paese 
tornare alle urne in continuazione, devo farmene una ragione e sperare di 
eleggere governi che resistano fino al termine del loro mandato. Essendo 
nato quando in Italia non si votava, vorrei evitare di terminare i miei giorni 
allo stesso modo. Vivo in una democrazia sgangherata, piena di 
contraddizioni, dominata da una classe politica in buona parte più intenta a 
salvaguardare i propri interessi che quelli del Paese, litigiosa. fanfarona, 
improvvisata, incoerente, pronta a passare da una bandiera all’altra senza 
esitazioni, conosciuta agli elettori più per la visibilità mediatica che per la 
presenza frequente, attiva e propositiva sul territorio. Malgrado tutto questo, 
continuo a sperare che i migliori siano eletti e questo la dice lunga su quanto 
io resista a prendere atto della realtà dei fatti. 

Forse perché, come con delicatezza mi aveva fatto notare il datore di 
lavoro in occasione della mia prima occupazione di fabbrica nel 1960, sono 
“uno stro… con dei princìpi”. Aveva anche aggiunto una chiosa inquietante 



degna del capitano William Bligh: “È più facile diventare pezzente per uno 
che è nato signore, che per uno nato pezzente diventare signore. Pensaci 
bene perché io e te siamo nella stessa barca e non tollero alleanze tra gli 
ufficiali e la ciurma.” Quell’azienda non era il Bounty e soprattutto io non 
ero Fletcher Christian ma solo un modesto impiegato al suo primo lavoro. 
Confesso però che quella nomina sul campo a ufficiale aveva fatto vacillare 
i miei princìpi. Fui tentato di abbandonare gli ammutinati al loro destino per 
mettermi al ben remunerato servizio dell’armatore, ma poi ha prevalso lo 
“stro…” che l’occhio esperto del padrone aveva individuato in me. 

“Siamo tutti sulla stessa barca” mi aveva messo in allarme. È infatti 
uno dei luoghi comuni più irritanti se usato dal comandante della nave o dai 
passeggeri di prima classe. Immagino che qualcosa del genere debba averlo 
detto Noè alle coppie di animali che gli chiedevano perché mai il diluvio 
dovesse colpire anche loro e non soltanto gli umani, unici responsabili delle 
nefandezze all’origine del tremendo castigo divino. 

Misi a parte il padrone di queste acute considerazioni e il brav’uomo 
si convinse su due piedi a inserire il mio nome accanto a quello di centinaia 
di operai nella lista di denunciati all’autorità che i suoi avvocati avevano 
preparato per l’occupazione della fabbrica.  

In queste circostanze, mi perdonino i lettori di diversa opinione 
politica, non potevo che affidarmi fiducioso alla sinistra italiana, una 
palestra di masochismo senza eguali. La capacità che hanno sempre avuto i 
suoi dirigenti di mettersi i bastoni tra le ruote è talmente straordinaria che 
ho avanzato questa ipotesi: sarà pur vero che parte dei finanziamenti ai 
partiti di sinistra sono arrivati per molti anni da Mosca, ma dopo la caduta 
del muro di Berlino le elargizioni devono essere pervenute dalle casse dei 
partiti di destra e dalla CIA in segno di gratitudine per la nostra comprovata 
capacità di autodistruzione. 

Sempre per evitare di fare propaganda elettorale, mi permetto di fare 
dell’autoironia sulla mia collocazione a sinistra, ammesso e non concesso 
che io sappia dove si trovi. Ulteriori dettagli li troverete nel 
mio L’antispocchia, Milano, Bompiani, 2015. 

  La sinistra italiana che aveva iniziato il XX secolo piena di coraggio e 
speranza ha affrontato il nuovo millennio nel segno dello stupore, o meglio 
in stato stuporoso. Trova tutto sorprendente, assiste a bocca aperta alla 
comparsa in forza dei nuovi potenti. Come la gentil farfalletta “tra l’erbetta 
a volo sorpresa” sembra chiedere ai nuovi “pacchi” inviati dalla Provvidenza 
“vivendo, votando, che male ti fo?” C’è di che andare in giro con naso e baffi 
finti per non farci riconoscere da figlie e figli, se è vero che tutto questo un 
giorno sarà loro. 

Quando discutiamo con i ragazzi su chi votare alle prossime elezioni, 
li mettiamo di fronte alla prospettiva di scegliere per quale ex votare, ex 



comunista, ex socialista, ex fascista, ex democristiano, e perfino non pochi ex 
“ex”. È un ex voto quello che proponiamo loro ma non si capisce per quale 
grazia ricevuta. 

Potrei ribellarmi e diventare un ex elettore ma, come ho detto, non ci 
riesco. Da quando ho raggiunto la maggiore età, la mia parte politica ha 
perso tante elezioni ma io non me ne sono persa una. Un vero serial loser, un 
perdente seriale. Eppure credo che, da buon masochista, insisterò almeno 
fino a quando mi sarà consentito. 

Provo però un’istintiva diffidenza nei confronti di coloro che 
teorizzano e praticano il salto della quaglia come principio di vita. 

Intendiamoci, cambiare idea è spesso segno di vivacità e onestà 
intellettuale. Niente di peggio della cieca e ostinata adesione a un’ideologia. 
Qualche dubbio sorge però quando si è pagati in denaro o privilegi per 
cambiare, quando ci si trasferisce da un fanatismo all’altro, quando, per 
compiacere ai padroni di turno, ci si accanisce su coloro che una volta erano 
nostri compagni e non hanno avuto la fortuna di essere toccati 
dall’illuminazione. Uno dei più intollerabili vezzi invalsi negli ultimi 
decenni è quello di beatificare l’opportunismo, spacciare per apertura 
mentale e libertà di pensiero il repentino passaggio armi e bagagli nelle 
schiere dei vincenti e impartire lezioni a coloro che non tengono il passo del 
nuovo che avanza. 

Tradizione e buon gusto vorrebbero che, una volta folgorati sulla via 
di Damasco, ci si ritirasse per un lungo periodo nel deserto a meditare, 
digiunare e purificarsi. Poi, se è proprio strettamente necessario, si può 
riemergere come “uomini nuovi”, tranquilli e comprensivi nei confronti dei 
peccatori rimasti nel buio dell’ignoranza e ancora prigionieri di quelle che 
una volta erano le nostre ferree convinzioni. 

  Gli ex hanno un pregio, la creatività, che si manifesta appieno nella 
scelta di nuove sigle e nuovi simboli con cui mimetizzare vecchi e non più 
presentabili schieramenti. La sinistra si è distinta in questa frenetica opera 
di restyling producendo un numero prodigioso di nuovi acronimi che, per 
limitarmi all’ex Partito comunista, ha portato alcuni tra i compagni più 
anziani a perdere l’orientamento, passati come sono da PCI a PDS a DS a PD 
nel giro di pochi anni. L’ablazione graduale e apparentemente indolore della 
falce e martello costrinse la mia amata suocera, ultranovantenne cattolica e 
comunista, a rifiutarsi di votare perché non trovava più il simbolo su cui 
aveva messo la croce fin dal secondo dopoguerra. Non è facile per molti 
anziani accettare l’idea che oggi l’unico PC che vada per la maggiore sia il 
Personal Computer. 

Nell’opera di restauro della facciata, la sinistra si è come suo solito 
divisa nella ricerca di una via botanica al socialismo. Sarebbe stato più 
semplice riunirci tutti pudicamente sotto la collaudata foglia di fico e invece 



ci siamo messi a ravanare tra garofani, rose, margherite, ortaggi, querce, 
ulivi, arbusti e licheni per nascondere falci, martelli, libri, bandiere rosse e 
soli dell’avvenire che non potevano più comparire sulle nostre bandiere. 
Mentre gli avversari andavano al sodo affidandosi a croci, tricolori al vento, 
guerrieri con spada sguainata, slogan e facce a loro avviso rassicuranti, noi 
consultavamo freneticamente Linneo di cui per fortuna ignoravamo 
l’anagramma “o lenin” che ci avrebbe messi in allarme. 

A chi oggi mi chiede per chi votare, in prima battuta consiglio di 
riflettere sulla Profezia dell’armadillo del geniale Zerocalcare: «Si chiama 
"profezia dell'armadillo" qualsiasi previsione ottimistica fondata su 
elementi soggettivi e irrazionali spacciati per logici e oggettivi, destinata ad 
alimentare delusione, frustrazione e rimpianti, nei secoli dei secoli. Amen.» 

In seconda battuta, suggerisco di votare per quei candidati che 
accettano di sottoporsi al Metodo Godwin. 

Qui ci vuole una spiegazione. Avevo già avanzato questa proposta, 
senza successo, molti decenni fa in occasione del centenario della prima 
edizione di Tre uomini in barca (per non parlar del cane) di Jerome K. Jerome, 
libro che ha alleviato i tormenti della mia adolescenza e ha consentito a 
Jerome di accedere al mio pantheon privato. I biliosi critici, al tempo della 
prima uscita del libro, inorridivano alla lettura dell’esilarante avventura dei 
tre amiconi sul placido Tamigi, così ricca di eventi del tutto insignificanti, 
ma l’eccezionale successo di pubblico fece giustizia.   Fin da quando l’ho 
letto per la prima volta il libro ha provocato in me, una reazione che Lorenz 
avrebbe chiamato imprinting. Ricordate, spero, le ochette rese orfane della 
madre in ancor tenera età zampettanti al seguito del rispettabile professore. 
Questi arrancava carponi per il giardino simulando la defunta genitrice 
ormai finita in pâté, mentre le ignare creaturine, accecate dall’istinto, 
scambiavano l’illustre etologo per mamma oca, roba da denuncia per 
maltrattamenti. 

Qualcosa del genere è successo a me. Dal primo incontro con Jerome 
sono diventato pregiudizialmente ben disposto verso chi si oppone alla 
tetraggine dominante con una vena di ironia e di umorismo. Nel dicembre 
del 2014, ho letto con piacere le cosiddette malattie della Chiesa elencate da 
Papa Francesco. La dodicesima malattia è quella della faccia funerea: “ossia 
delle persone burbere e arcigne, le quali ritengono che per essere seri occorra 
dipingere il volto di malinconia, di severità e trattare gli altri, soprattutto 
quelli ritenuti inferiori, con rigidità, durezza e arroganza. In realtà, la 
severità teatrale e il pessimismo sterile sono spesso sintomi di paura e di 
insicurezza di sé.” Parole ribadite e rinforzate nel discorso tenuto dal Papa 
il 4 settembre 2022 in occasione della beatificazione di Papa Luciani. Come 
le ochette di Lorenz tendo a seguire chi sa essere serio nelle poche 
circostanze serie della nostra vita ma evita di essere serioso nelle numerose 



circostanze in cui un po’ di distacco non guasta. Non sopporto i menafrècc, 
coloro che gelano entusiasmi, progetti, slanci, soprattutto dei ragazzi e delle 
ragazze, con il cupo pessimismo di chi vede il male dovunque, di chi invidia 
il sorriso altrui. 

Ora che mi sono sfogato, apriamo Tre uomini in barca. 
I tre amici sono in navigazione tra Picnic Point e Old Windsor. Jerome 

racconta: “Old Windsor è un posto famoso a suo modo. Edoardo il 
Confessore aveva qui un palazzo e qui il conte Godwin fu considerato dalla 
giustizia dell’epoca colpevole di aver provocato la morte del fratello del re. 
Il conte Godwin prese un pezzo di pane in mano. ‘Se sono colpevole’, disse, 
‘possa questo pane soffocarmi mentre lo mangio!’ Mise il pane in bocca, 
soffocò e morì. 

Metodo semplice ed efficace al quale i nostri candidati potrebbero 
sottoporsi pubblicamente senza timori, visto che nessuno di loro e di noi 
crede a stregonerie del genere. Eppure nessuno, che io sappia, ci ha mai 
provato. 

  
  
  

  
  
  

  
Le puntate precedenti: 
1 novembre 2021  Tutti in fila per tre. La  falsa e pericolosa armonia del conformismo 
20 dicembre 2021 A proposito di Babbo Natale e degli adulti che non mentono mai 
6 gennaio 2022 Bambini bislacchi esseri di confine 
4 febbraio 2022 L’appuntamento 
2 marzo 2022 Un lusso dei tempi di pace: la ninna nanna 
2 aprile 2022 Elogio delle madri scudo. 
4 maggio 2022 Come ti erudisco il pupo 
2 giugno 2022 Amici d’infanzia 
2 luglio 2022 Soli, davanti allo specchio 
2 agosto 2022 Giocare per giocare (e altro ancora) 
 


